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Di tutte le cose che preoccupavano il 
preside Mariotti, una che proprio non 
riusciva a levarsi dalla testa era lo strano 
sorriso sbieco con cui quei due malandrini 
di Rondella e Furetti aspettavano di salire 
sulla corriera. Se ne stavano lì, in un angolo, 
con due zainetti che parevano dei piccoli 
carro armati, e sorridevano.

Mariotti li fissò con odio, sperando di 
incutere loro il sacrosanto terrore che ogni 

La corriera della sera
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preside sa di poter incutere nei suoi ragazzi. 
Eppure, lo sguardo di quei due era del tutto 
perso nel vuoto… Quel genere di “perso nel 
vuoto” che lui aveva imparato a temere. 

Non c’erano dubbi. 
Stavano tramando qualcosa.
– Qui ga-gatta ci cova… – mormorò 

Mariotti, ficcandosi le mani in tasca.
(Balbettava sempre, quando era 

particolarmente su di giri.)
– Credo che intendesse dire gallina ci 

cova, signor preside! – esclamò la vocina 
di una ragazzina, che gli stava passando 
davanti ai piedi. – Le gatte sono mammiferi, 
e quindi non covano le uova. L’unico a farlo 
è l’ornitorinco, che…

– Signorina Ba-Battaglia! – la redarguì 
Mariotti.

Con lei, che era la prima o la seconda 

della classe, lo sguardo di terrore funzionava 
ancora.

– Tra l’altro lo sai che l’ornitorinco 
l’hanno portato gli alieni? – si intromise 
la giapponesina della classe, Akiko Assò, 
prendendo Bianca per il gomito e portandola 
via. – L’ho letto su un libro dei Veda che 
nessuno è mai riuscito a tradurre, dove è 
spiegato come hanno fatto. 
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– L’ornitocoso e le mosche – bofonchiò 
Gianni Ginocchio, il bullo, torvo come non 
mai. E agitò le mani in aria per cacciare 
via gli insetti che ronzavano attorno al suo 
panino tonno-maionese.

Ecco, si disse allora il preside Mariotti: 
quello era l’atteggiamento giusto per una 
gita scolastica. 

Fastidio, disgusto, un pizzico di paura. 
Come ai suoi tempi.

Gli avrebbe dato una pacca sulla schiena 
se non avesse avuto il timore che Ginocchio 
reagisse, coprendolo di pugni. Era un 
ragazzo difficile, con una storia famigliare 
terribile, il preside della scuola elementare 
di Picco Pernacchia lo sapeva benissimo. 
Conosceva i suoi ragazzi a uno a uno. Anzi, 
quasi a uno a uno.

– Ranuzzi… – attaccò, avvicinandosi al 

bidello. – Chi è quel raga-gazzino laggiù, 
nell’angolo?

– Quale, signor preside? Minimo?
– Quello che sta-sta all’ombra della 

corriera, come se volesse fa-farsi schiacciare 
dalle valigie… 

– È il bambino invisibile.
– Ah, già – rispose Mariotti. – Ma a-a 

pro-proposito, non avevamo dato ordine di 
non portare va-va-valigie troppo pesanti?
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Le gite sono peggio 

della peste bubbonica!
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in cui lo aveva fatto fare a Rondella, e per 
due settimane le lavagne intelligenti, tutte 
le luci e le campanelle di Picco Pernacchia 
si accendevano a caso nel cuore della notte 
e Don Ugo, il prete, aveva seriamente preso 
in considerazione di benedire la scuola una 
seconda volta, e in modo più energico.

Per questo e per mille altri motivi (gliene 
venivano in mente una dozzina: l’invasione 
delle cavallette di Furetti, le porte della 
classe sigillate con la colla da pesca, i bagni 
per maschi e femmine scambiati nel corso di 
un weekend, la settimana del latte, quando 
nel laboratorio di scienze si era installato 
un irremovibile fetore di formaggio 
marcio) temeva quella classe e quella gita in 
particolare.

Ed era per evitare la vulcanica attività 
distruttiva della Seconda B che il preside 

– L’abbiamo dato, signore!
Il preside spalancò le mani: – E a-allora?
– Lo sa come sono i genitori, al giorno 

d’oggi. Possiamo dire quel che vogliamo, e 
loro continuano a fare quello che vogliono…

Mariotti annuì vigorosamente. 
Era proprio così. I tempi erano cambiati: 

le buone vecchie scuole, dove si raddrizzava 
la schiena ai ragazzi a furia di salutari 
scudisciate o rinvigorenti stecche sulle 
dita, erano definitivamente tramontante. 
E adesso, c’erano intere classi di bambini 
che chattavano sui furbofoni, lavagne 
intelligenti, registri elettronici, diavolerie 
tecnologiche il cui unico pregio era che, 
di tanto in tanto, si rompevano in modo 
imprevedibile.

E sia mai che lui chiamasse qualcuno a 
ripararle! A parte quella sciagurata occasione 
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– Il che? – aveva chiesto Furetti.
– Chi è che è morto? – era saltata su 

Bianca.
– E se mi scappa la pipì? Si può fare 

sulla corriera? – aveva domandato Ronnie 
Rondella.

E per solidarietà al compagno, Nino 
Niagara era scoppiato in un pianto a dirotto.

Al solo ricordo degli sguardi sbigottiti dei 
ragazzi, il preside Mariotti gongolò. 

Geniale, assolutamente geniale. 

Mariotti aveva escogitato quel piano, 
insieme all’Accademia Artistica della 
Regione Pernacchia (che aveva sborsato 
i soldi per il pullmino e tutto il resto) e 
all’Agenzia Viaggi Pernacchia della Sera, 
dove aveva un amico.

– La corriera partirà al tramonto! – aveva 
annunciato qualche giorno prima il preside, 
raggiante. – E la mattina dopo vi sveglierete 
già pronti a visitare… il Mortonio delle 
Apuane!
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vetro, testi di spiegazione astrusi e un’unica 
guida autorizzata, dalla parlata oscura e 
incomprensibile: il signor Confabulo, che 
Mariotti aveva conosciuto quando era 
Presidente dell’Associazione Balbuzienti 
Italiani.

Il Mortonio delle Apuane era un parco 
archeologico nascosto nel fondo della 
più nascosta e inaccessibile delle valli 
dell’Appennino. 

Una sola strada di accesso, una di fuga. 
E, nonostante i milioni spesi dal Ministero 

per allestirlo, non c’era nemmeno un turista 
nell’arco di cento chilometri. Solo un 
minuscolo ristorante, che cucinava un’unica 
ricetta: testaroli al pesto, un piatto della cui 
consistenza il preside dubitava fortemente. 

Mariotti non era del tutto sicuro 
nemmeno del contenuto del Mortonio: 
cose morte, senza dubbio, lapidi, steli, 
tombe, corredi funerari. Ma dalle fotografie 
(poche) che il suo amico dell’agenzia gli 
aveva mostrato, il tutto sembrava allestito 
in modo perfettamente ministeriale: 
un’interminabile sequenza di teche di 
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Io odio la Seconda B!!
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lunghe mani sospettose del preside. Mariotti 
agguantò la mappa e la studiò con orrore: 
più che disegnata da dita umane, sembrava 
che qualcuno avesse vomitato sul foglio.

– E que-questa sarebbe? – domandò.
– Uno schema multidimensionale per 

costruire un’apparecchiatura che faciliti il 
passaggio tra il nostro universo e gli infiniti 
mondi paralleli che ci circondano – spiegò 
subito la giapponesina.

Il preside sollevò un solo sopracciglio, 
arricciando il parrucchino.

– E perché è q-qui?
– Per la gita – rispose Furio Furetti.
– Pardon?
– Preferisce, Bzzz, la risposta lunga o 

quella breve? – domandò Ronnie Rondella.
– Preferisci essere spe-spedito subito a 

casa o-o-o…?

Magnifico! 
Così sarebbero cresciuti e maturati i 

suoi ragazzi: con un’intera giornata in balia 
dell’associazione culturale Senso di Colpa. 

Il preside schivò un paio di genitori che 
non conosceva direttamente, ma da cui si 
sentiva abbastanza temuto, incrociò le mani 
dietro la schiena e terminò il giro della 
corriera. 

Controllò l’orologio. Un quarto d’ora alle 
nove. Prossimi alla partenza.

E intanto la giapponesina si era unita a 
quei due briganti di Furetti e Rondella e 
aveva spalancato una sorta di intricatissima 
mappa del tesoro.

– Che cosa co-co-combiniamo, qui? – 
intervenne allora il preside.

I tre si affrettarono a nascondere la mappa, 
ma non abbastanza in fretta per eludere le 



1918

Rosalba Rotonda, e la maestra Espiatoria, 
una maestra di sostegno che era stata tirata 
a sorte tra le colleghe per accompagnare 
i ragazzi. Le abbracciò entrambe, rise 
un’ultima volta e poi esclamò, girandosi 
verso la folla di genitori riunita nel piazzale 
della scuola:

– Che la gi-gita abbia inizio!

– La breve – disse Furetti al compagno.
– Stiamo cercando di spostarci in un 

universo parallelo dove si fa una gita di 
classe decente! Che so, al mare, o a Venezia!

– Ci andrebbe bene persino Torino!
A quel punto il sopracciglio di Mariotti 

tornò al suo posto, la mappa venne restituita 
alla sua proprietaria e dal profondo della gola 
del preside divampò una risata diabolica.

Cercavano di andare in un altro mondo 
per evitare la gita! 

Per fare una gita migliore!
Per vedere cose interessanti! 
O, peggio ancora, per divertirsi!
Ognuno di quei pensieri lo faceva ridere 

sempre più forte. Sì, la sua scelta era stata 
assolutamente perfetta!

Singultando dal divertimento, Mariotti si 
fermò tra l’autista della corriera, la signora 


